Mon fils a trouvé un ours en peluche borgne dans la terre – cette nuit-là, il a murmuré son nom et l'a supplié : « Aidez-moi ! »
Depuis le décès de sa mère, tout lui paraît plus aigu.
Ces moments me déchirent à chaque fois, mais je ne peux pas laisser Mark voir ça.
Je ne peux pas lui dire que son père a 36 ans et qu'il n'a aucune idée de comment faire ça tout seul.
Alors nous marchons.
Ce jour-là, le ciel était d'un bleu pâle presque délavé. Quelques autres familles étaient sorties, ainsi que le cortège habituel de couples promenant leurs chiens et de joggeurs avec des écouteurs.
C'était une journée parfaitement normale, jusqu'à ce qu'elle ne le soit plus.
Ces moments me déchirent à chaque fois, mais je ne peux pas laisser Mark voir ça.
Nous avions fait le tour du lac à mi-chemin lorsqu'il s'est arrêté si brusquement que j'ai failli le percuter.
"Marque?"
Il ne répondit pas. Il fixait l'herbe comme s'il avait aperçu un trésor enfoui. Puis il s'accroupit, tendit la main et détacha quelque chose des herbes folles.
Un ours en peluche.
Il s'est arrêté si brusquement que j'ai failli le percuter.
Et pas n'importe quel ours en peluche — celui-ci était dégoûtant .
Sa fourrure était emmêlée et boueuse, il lui manquait un œil et son dos était déchiré. Le rembourrage semblait grumeleux et sec.
N'importe qui d'autre l'aurait laissé là, mais Mark le serrait fort contre sa poitrine.
« Mon pote, » dis-je en m'accroupissant à côté de lui, « c'est sale. Vraiment sale. Laissons tomber, d'accord ? »
Ses doigts se resserrèrent autour de l'ours.
Mark le serra fort contre sa poitrine.
« On ne peut pas l'abandonner. Il est spécial. »
Sa respiration a changé. J'ai vu ce regard dans ses yeux — ce regard lointain, « sur le point de pleurer, mais qui se retenait de toutes ses forces », qui me brisait le cœur à chaque fois.
"Très bien. Nous allons le ramener à la maison."
À notre retour, j'ai passé une heure à nettoyer cet ours en peluche. Peut-être même plus.
«Nous ne pouvons pas le laisser.»
Ça aurait été plus rapide si j'avais trempé l'ourson en peluche, mais Mark a demandé s'il pourrait dormir avec cette nuit-là.
Pour qu'il sèche assez vite, j'ai évité de trop le mouiller.
Je l'ai savonne, j'ai bien frotté, puis j'ai utilisé l'aspirateur eau et poussière pour aspirer toute la saleté. Il a fallu plusieurs passages avant qu'elle paraisse propre.
