Hannah avait vingt-six ans lorsque les funérailles de son oncle prirent fin et que la maison sombra dans un silence différent de tout ce qu'elle avait connu auparavant.
C'était le genre de calme qui annonce un changement permanent, la fin d'une époque.
C’est alors que Mme Patel, leur voisine de longue date, s’est approchée d’Hannah, serrant dans ses mains tremblantes une enveloppe scellée.
« Votre oncle m’a demandé de vous donner ceci après son décès », dit la vieille dame, les yeux rouges et gonflés à force de pleurer pendant des heures.
« Et il voulait que je vous dise qu’il est désolé. »
Hannah prit l'enveloppe, perplexe face au message.
Désolé de quoi ?
Hannah n'avait pas pu marcher depuis l'âge de quatre ans, mais son histoire n'a pas commencé dans une chambre d'hôpital.
Elle conservait des souvenirs d'avant l'accident — des réminiscences fragmentaires mais précieuses d'une vie différente.
Elle se souvenait de sa mère, Lena, chantant trop fort dans la cuisine, complètement faux mais pleine de joie.
Elle se souvenait que son père, Mark, sentait toujours l'huile de moteur mélangée à du chewing-gum à la menthe poivrée après ses longues journées à l'atelier automobile.
Hannah possédait des baskets lumineuses qu'elle adorait, une tasse à bec violette qu'elle emportait partout, et des opinions bien tranchées sur absolument tout.
Puis survint l'accident de voiture qui changea tout.
L'histoire à laquelle Hannah a cru en grandissant était simple et tragiquement simple.
Ses parents sont décédés dans un terrible accident de voiture lorsqu'elle avait quatre ans.
Hannah a survécu, mais elle a subi de graves lésions à la colonne vertébrale qui l'ont empêchée de marcher.
