—Non— dit Elena. —Je suis la seule à avoir tenu la promesse qu'Alma a laissée inachevée.
On entendait des sirènes au loin.
Gertrudis resta immobile.
Pour la première fois, véritablement immobile.
Il n'y avait aucune issue.
Roberto ne dit rien.
Je n'ai pas pu.
J'ai ressenti un vide immense dans ma poitrine.
Elle avait laissé ses enfants seuls avec un prédateur.
Il se méfiait de la seule personne qui était véritablement revenue pour eux.
J'avais failli à ma mission envers Alma de son vivant.
Et elle l'avait abandonnée après sa mort.
Lorsque la police est entrée, Gertrudis n'a pas crié.
Il n'a pas supplié.
Elle a gardé le menton relevé pendant qu'ils lui passaient les menottes, comme si elle croyait être propriétaire de la maison jusqu'au bout.
Un des agents a demandé à parler à Roberto.
Un autre a pris le téléphone d'Elena.
Une troisième personne a posé des questions sur les enfants.
Tout se passait rapidement, mais pour Roberto, le temps ne s'écoulait plus à un rythme normal.
Il se tenait au milieu de la pièce en désordre.
En regardant les coussins.
La couverture.
Les jouets.
Le petit champ de bataille où les rires étaient revenus.
Et il comprit quelque chose d'insupportable.
Ce chaos n'était pas de la désobéissance.
C'était ça, la vie.
Une vie qu'il avait prise pour une menace.
Quelques heures plus tard, le manoir retomba dans le silence.
Mais ce n'était plus le même silence.
C'était un silence épuisé.
À l'intérieur.
Humain.
Les jumeaux s'étaient endormis blottis contre Elena sur le canapé du salon. Pour la première fois, Roberto ne les avait pas immédiatement mis dans leurs berceaux. Il était resté là à les observer respirer, les yeux gonflés et la chemise froissée.
Elena tenta de se lever prudemment pour partir.
« Non », dit-il.
Elle le regarda avec méfiance.
Roberto s'essuya le visage d'une main tremblante.
—Ne partez pas encore.
La jeune femme hésita.
—Après tout ça… c’est peut-être mieux ainsi.
-Non.
Cette fois, cela ressemblait moins à un ordre qu'à une supplique.
Roberto s'approcha lentement.
Il ne ressemblait plus à l'homme figé qui était revenu pour tendre un piège.
Il avait l'air d'un veuf brisé.
Un père honteux.
Un homme qui venait de découvrir qu'il avait ingéré ce poison pendant un an.
« Je… je ne vous croyais pas », dit-elle avec difficulté. « Je n’ai même pas vu ce qui se trouvait devant vous. Mes enfants vous adorent. Elle leur a fait peur. Alma a essayé de me prévenir. Et je n’ai pas voulu écouter. »
Elena n'a pas répondu.
Elle avait les yeux encore humides de larmes.
—Pardonnez-moi, dit Roberto.
Le mot est sorti brisé.
Réel.
Et c'est ce qui a rendu la chose encore plus douloureuse.
Elena regarda les jumeaux endormis.
Puis à lui.
—Ce n'est pas moi qu'il a le plus déçu.
Roberto ferma les yeux.
Il hocha la tête.
-Je sais.
Ils restèrent silencieux pendant quelques secondes.
Puis Elena parla avec un calme qui vous brisait le cœur.
« Alma l’aimait vraiment. C’est pourquoi elle m’a demandé de ne pas venir ici pour le détruire… mais pour sauver la seule chose qui lui restait au monde. »
Roberto avait l'impression que ses jambes pouvaient à peine le soutenir.
Il s'assit lentement dans le fauteuil face au canapé.
Il regarda ses enfants.
« Je ne sais pas comment faire », a-t-il avoué.
Elena le regarda longuement avant de répondre.
—Commencez par faire en sorte que cette maison retrouve son âme d'enfant.
Ce soir-là, pour la première fois depuis la mort d'Alma, Roberto n'ordonna pas que la chambre soit nettoyée.
Il n'a pas soulevé les coussins.
Il n'a pas demandé le silence.
Il n'a corrigé personne.
Il s'est assis par terre.
Sur ce même tapis où, quelques heures plus tôt, elle avait vu ses enfants rire.
Elle a enlevé ses chaussures italiennes.
Il desserra sa cravate.
