Près d'un an après la disparition de mon fils adolescent, j'ai vu un sans-abri entrer dans un café vêtu de la veste de mon fils, celle-là même que j'avais rapiécée de mes propres mains. Lorsqu'il m'a dit qu'un garçon la lui avait donnée, je l'ai suivi jusqu'à une maison abandonnée. Ce que j'y ai découvert a bouleversé toutes mes certitudes concernant la disparition de mon fils.
La dernière fois que j'ai vu mon fils Daniel, âgé de seize ans, il était dans le couloir en train de lacer ses baskets, son sac à dos négligemment jeté sur une épaule.
« As-tu terminé ton devoir d'histoire ? » ai-je demandé.
« Oui, maman. » Il a pris sa veste, s'est penché et m'a embrassée sur la joue. « À ce soir. »
Puis la porte se referma derrière lui et il s'éloigna. Je le regardai par la fenêtre tandis qu'il descendait la rue.
Ce soir-là, Daniel n'est jamais rentré chez lui.
Au début, je n'ai pas paniqué.
Il arrivait que Daniel reste après les cours pour jouer de la guitare avec ses amis ou qu'il aille se promener au parc jusqu'à la tombée de la nuit. D'habitude, il m'envoyait un SMS, mais peut-être que la batterie de son téléphone était déchargée.
